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Méthodologie des coupes TRIPARTITION   

Nos manuels de biologie nous apprennent que l’insecte est un animal au corps tripar-
tite : tête, thorax, abdomen. Cette division s’applique aux myriades des coléoptères 
et des lépidoptères, toutes espèces confondues. Puisqu’elle résulte de notre observa-
tion, j’en conclus que nous sommes en mesure d’en réinventer les termes.
 L’artiste a opéré des coupes et des prélèvements dans l’ordre naturel. Il nous offre 
la partie pour le tout, et pour autre chose encore. Dans la plaine d’inondation du 
lac Saint-Pierre à Baie-du-Febvre au Centre-du-Québec, il recueille les plumes déta-
chées des oies blanches en partance, une branche et une feuille solitaires. Il rejoint 
les monarques migrateurs au Mexique, voyage dans l’État du Michoacán, dans les 
forêts où ces papillons par millions nichent l’hiver durant, et où leurs dépouilles, 
par millions encore, tapissent les sols. Les papillons du départ ne sont jamais les 
papillons du retour, mais, glissés entre les pages d’un livre, ils peuvent repasser les 
frontières et rejoindre leur pays d’origine.
 Une branche et une feuille nous redonnent l’arbre, une plume nous redonne 
l’oiseau, une aile le papillon. Concentrant le souffl e et la lumière dans des sources 
uniques, l’artiste réanime ensuite, dans une galerie devenue laboratoire, des créa-
tures de composition. Ces hybrides nous remémorent les gestes collectifs des espèces 
— envols, migrations, reproductions. En même temps, feuille, plumes, ailes représen-
tent les détails de spécimens inédits. Leurs mobiles tournoyants et miroitants, en 
constante métamorphose devant nos yeux, chamboulent nos nomenclatures et nous 
motivent à les revoir.
 La règle de trois est une leçon commode, qui s’applique où et quand on le veut. Le 
papillon, une des créatures qui nous intéressent, passe par trois étapes avant de deve-
nir lui-même : larve, chenille, cocon. L’artiste est tour à tour présenté en naturaliste 
amateur, en passe-frontière et en constructeur d’automates. Nous procédons ici de la 
conclusion que les noms divisent la réalité pour nous permettre de mieux la rattacher 
à un tout. Des ailes de papillon, pressées entre les pages d’un ancien manuel scolaire, 
font la même leçon.





Iconographies volatiles première coupe   

V. Nuée. Un.
 Dans l’imagier de notre mémoire collective, l’oie et le papillon ne se manifestent 
pas seuls. Bien avant de représenter des spécimens, ils sont les détails indifférenciés 
d’une composition aérienne.
 Au printemps et à l’automne, les oies volent en V criards dans le ciel canadien. 
À la fi n de l’été, le papillon rejoint la nuée bruissante pour migrer vers l’État du 
Michoacán ou la Californie. Ces formes vivantes sont des engrenages mineurs de la 
mécanique céleste. Elles confi rment, à l’échelle visible, notre intuition naturelle d’un 
ordre caché du temps et de l’espace. La rumeur des volatiles, criée ou murmurée, 
précède nos descriptions.
 La géométrie du V et l’abstraction mouvante de la nuée, constellation et nébuleuse, 
inspirent à croire que des animaux de composition vivent au ciel. L’intelligence de 
ces formes célestes répond à notre image, sans jamais pourtant se réduire à elle. Pour 
en composer et décomposer les mobiles, nous en nommons les parties. Le rassemble-
ment des spécimens ou leur examen présuppose une science des noms, intermédiaire 
entre toutes. Elle s’applique là où les mots et les images doivent s’échanger leur part 
manquante.
 L’image globale du V peut donner lieu à l’image individuée de l’oie ; l’image de la 
nuée à celle du papillon. Mais, si nous ne le nommons pas d’un nom propre, le spéci-
men continue de répéter et de varier une forme générale. Il relève encore de l’espèce 
et du genre, n’est qu’une oie, qu’un papillon.
 Les noms nous rappellent à la source métamorphique des formes ; chacun est un 
échelon sur l’échelle des êtres. Descendons plus bas. Le naturaliste amateur qui dé-
tache les ailes de la dépouille du papillon ou cueille les plumes perdues de l’oie peut 
se contenter d’un détail. Il peut aussi assembler, à partir de ce détail, un spécimen 
inédit. Il ne faut pas oublier que dans l’imagier de notre mémoire collective, le V 
fi gure aussi la bifurcation des possibles, et la nuée, leur fl ou.





Géographies migratoires deuxième coupe   

Ciel. Sol. Détail.
 Aux douanes, les fi ches de déclaration nous rappellent que la matière vivante est 
interdite de passage aux frontières. La vie doit se mouvoir par elle-même ou demeurer 
où elle gît. Les nations ont le privilège de contenir les morts qui y tombent. L’État 
contrôle les entrées et les sorties des symbiotes, des parasites et de toutes les sub-
stances porteuses de possibilités mortelles ou vivantes — proliférations, épidémies, 
hybridations de toutes les variétés. Vie et mort menacent l’étanchéité des frontières.
 L’oie blanche et le papillon monarque sont des animaux nord-américains. Les oies 
hivernent aux États-Unis. La mappemonde des monarques est délimitée par l’arc de 
leur migration. Pour un spécimen oriental, l’univers s’étend d’un bois du Québec à 
une forêt du Michoacán. Dans la géographie des papillons, le monde comporte deux 
extrémités, où il commence et recommence.
 Venue la saison des rassemblements migratoires, le promeneur dans la plaine 
d’inondation n’a qu’à se pencher pour cueillir, parmi les herbes hautes, les plumes 
des oies en partance. Traîne des grands départs ou mouchoirs des au revoir, le ta-
pis des plumes atteste le cérémonial et l’ampleur du voyage. Le V s’envole, et des 
détails s’en détachent. Rien de plus facile que de se bourrer les poches de plumes, 
ou de presser, entre les pages d’un livre, une feuille unique pour représenter la fl ore
entière.
 Les monarques marquent les limites du libre-échange. Une fois la nuée apparue 
dans les cieux d’Amérique, un blason tatoue les forêts du Michoacán. Des millions 
de dépouilles tapissent le sol d’orange et de noir. La nuée s’imprime sur l’humus. 
Son motif marque l’endroit d’une sépulture massive, mais aussi la célébration d’une 
renaissance. Seul un nombre infi me de papillons survivent à la traversée. C’est le 
geste seul qui survit à toutes les métamorphoses. Les femelles pondent leurs œufs en 
chemin et le papillon à l’arrivée n’est quasiment jamais celui du départ.
 Le collectionneur se fait passe-frontière. Pour faire franchir les douanes à ses spéci-
mens, il les dissimule dans un manuel de géographie destiné aux écoliers mexicains, 
Geografía Física, Social y Económica [1]. Entaillant les leçons et les cartes de la même 
lame qu’il utilise pour (au besoin) détacher les ailes des abdomens, il les glisse dans 
les fentes et referme sa bible de contrebandier. Le manuel est une version minia-
ture du territoire, qui permet au passe-frontière de repartir avec le cimetière et ses 
dépouilles en poche. Pour trahir la promesse des fi ches de déclaration, suffi t-il de se 
faire passer pour un bon élève [2]?
 Nos oies et nos papillons migrateurs nous offrent une belle leçon de géographie. Ils 
archivent au sol leurs mouvements aériens. Une plume ou une aile communiquent 
l’ampleur de la migration. Entre ciel et sol, un détail nous rappelle à l’ensemble. Les 
frontières, aussitôt apparues, s’effacent.  





Anatomies mouvantes Troisième coupe [3]

Souffl e. Lueur. Mobile.
 Le passe-frontière prélève également la matière de la langue. En grec ancien, anima 
désigne l’âme et le souffl e. Animal est issu de la même impulsion étymologique. 
Nous sommes animés par des volontés que notre volonté ignore. Nous ne nous mé-
prenons pas en nommant âme ce que se partagent le souffl e et l’animal. La pompe 
du cœur, la souffl erie des poumons ou le bac de l’estomac s’activent sans qu’on ait à 
y penser. Nos souffl es animaux passent en nous, et effacent la démarcation entre ce 
que nous nommons nos âmes et ce que sont nos corps. Si nous n’avions qu’une âme, 
nous pourrions dire que quelque chose respire à notre place, mais nous savons bien que 
nous appartenons à nos corps, et que quelque chose respire en nous. Les noms n’ont 
pas fi ni de nous en apprendre sur nous-mêmes.
 Le constructeur d’automates en est conscient. Ses dispositifs raniment la ques-
tion de notre nature humaine ou animale — ces deux natures ne peuvent qu’être la 
même chose. En installant, dans la galerie, des appareils du souffl e, il nous convie 
à expérimenter la matière du mot dans tous ses sens [4]. L’appareil nomme d’abord 
les préparatifs du voyage et nous rappelle au cérémonial migratoire de l’oie ou du 
monarque. L’appareil nous ramène à la parade céleste du V ou de la nuée, au blason 
d’ailes ou de plumes perdues qui habille les sols. L’appareil est l’assemblage des or-
ganes ou des pièces qui animent l’animal de composition. L’appareil est ce lien qui 
rattache le membre à un corps, jonction de l’aile ou de la plume, branche de l’arbre, 
entaille au papier du manuel de géographie. Encore, l’appareil désigne les dispositifs  
— ventilateurs, lampes, cylindres de cristal, microfi lament — qui prêtent mouvement 
et illumination aux plumes, aux ailes et à la feuille unique sur sa branche fi nale.
 Les formes célestes apparaissent sur le canevas de l’air et de la lumière. Dans les 
cylindres de son laboratoire, le constructeur d’automates mêle à son tour le souffl e 
et la lumière, et y entraîne la matière animale. Des êtres de composition se pro-
fi lent, constellations en miniature ou emblèmes d’un règne à venir. Ces spécimens 
ne s’envoleront pas de l’espace du laboratoire. Mais, si la migration échoue, la trans-
migration opère. Des âmes possibles passent devant nos yeux. Ce sont des hybrides, 
suspendus, sur l’échelle des êtres, entre l’animé et de l’inanimé. Dans une nuée bi-
furcatoire, ils échappent à nos nomenclatures. Leurs variations nous ramènent à 
l’évidence irrésoluble du souffl e.
 La feuille unique sur sa branche fi nale ne désigne pas d’autre vérité. Ce fragment 
végétal affi che, en semblant se mouvoir de lui-même, sa parenté à l’animal. Divi-
sée entre le désir de voler et celui de tomber, la feuille existe à la frontière de deux 
états. Les automates du naturaliste amateur sont des passe-frontières. Dans l’espace 
de la galerie, dans le tournoiement des souffl es, les règnes se chevauchent, aspi-
rent à la métamorphose. Leur mouvement perpétuel achemine l’âme à ces intuitions 
d’elle-même qui demeurent sans nom.





Notes   
 

[1] Carlos Benitez Delorme, Geografía Física, Social y Económica, Editorial Herrero, S.A., México, D.F., 
1964 (1963).
[2] Les botanistes amateurs utilisent sans doute la même méthode. À quelle sympathie, quelle prémédi-
tation, tient la clémence des douaniers?
[3] L’expression est de Jacques de Vaucanson (1709-1792), médecin et mécanicien, constructeur d’un 
canard (1738) et d’un joueur de fl ûte (1739) automatiques.
[4] Le travail de notre constructeur d’automates fait écho à l’entreprise d’un être de fi ction du XIXe 

siècle. « The Artist of the Beautiful » (1844) — l’artiste du beau —, de Nathaniel Hawthorne, raconte la 
construction d’un papillon mécanique par l’horloger Owen Warland. Il s’abîme dans la contemplation 
de cet animal transcendantal, au détriment du monde qui l’entoure. La destruction de l’automate 
aggrave la fascination, et Owen Warland continue de fi xer le signe envolé d’un au-delà. Pourrait-on dire 
qu’à plus d’un siècle et demi de distance, « l’artiste du beau » de Souffl e est animé par un élan contraire, 
ses mobiles nous confi nant au monde des apparences, célébrant sa palpitation? Cette fois, la question 
n’est plus celle de notre nature profonde, mais celle des mots et des moyens — les « appareils des 
apparences » — que nous employons pour y toucher. 

Dix exemplaires de Métamorphoses du souffl e ont été tirés à Montréal pour l’exposition Souffl e, présentée 
à la Galerie Art Mûr du 11 janvier au 10 février 2007.Le boîtier, orné d’une véritable aile d’un papillon 
du Michoacán, est l’œuvre de Carl Simard. Les planches sont extraites de J. Moucha, Las más bellas 
mariposas, illustrées par F. Procházka (Editorial Queromón, S.A., México, D.F., 1966) et transformées 
par Patrick Beaulieu. La mise en page est de Daniel Canty et emprunte sa maquette à la quatre-vingt-
huitième page de l’ouvrage de J. Moucha.

© Patrick Beaulieu, Daniel Canty, 2007.
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