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Méthodologie des coupes rriparTITION

Nos manuels de biologie nous apprennent que I'insecte est un animal au corps tripar-
tite : téte, thorax, abdomen. Cette division s’applique aux myriades des coléopteres
et des lépidopteres, toutes especes confondues. Puisqu’elle résulte de notre observa-
tion, j’en conclus que nous sommes en mesure d’en réinventer les termes.

L’artiste a opéré des coupes et des prélévements dans ’ordre naturel. Il nous offre
la partie pour le tout, et pour autre chose encore. Dans la plaine d’inondation du
lac Saint-Pierre a Baie-du-Febvre au Centre-du-Québec, il recueille les plumes déta-
chées des oies blanches en partance, une branche et une feuille solitaires. Il rejoint
les monarques migrateurs au Mexique, voyage dans ’Etat du Michoacin, dans les
foréts ou ces papillons par millions nichent I’hiver durant, et ou leurs dépouilles,
par millions encore, tapissent les sols. Les papillons du départ ne sont jamais les
papillons du retour, mais, glissés entre les pages d’un livre, ils peuvent repasser les
frontiéres et rejoindre leur pays d’origine.

Une branche et une feuille nous redonnent I’arbre, une plume nous redonne
’oiseau, une aile le papillon. Concentrant le souffle et la lumiére dans des sources
uniques, ’artiste réanime ensuite, dans une galerie devenue laboratoire, des créa-
tures de composition. Ces hybrides nous remémorent les gestes collectifs des especes
— envols, migrations, reproductions. En méme temps, feuille, plumes, ailes représen-
tent les détails de spécimens inédits. Leurs mobiles tournoyants et miroitants, en
constante métamorphose devant nos yeux, chamboulent nos nomenclatures et nous
motivent 2 les revoir.

La régle de trois est une lecon commode, qui s’applique ou et quand on le veut. Le
papillon, une des créatures qui nous intéressent, passe par trois étapes avant de deve-
nir lui-méme : larve, chenille, cocon. L’artiste est tour a tour présenté en naturaliste
amateur, en passe-frontiére et en constructeur d’automates. Nous procédons ici de la
conclusion que les noms divisent la réalité pour nous permettre de mieux la rattacher
a un tout. Des ailes de papillon, pressées entre les pages d’un ancien manuel scolaire,
font la méme lecon.
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Iconographies volatiles rremitre courk

V. Nuée. Un.

Dans I'imagier de notre mémoire collective, l’oie et le papillon ne se manifestent
pas seuls. Bien avant de représenter des spécimens, ils sont les détails indifférenciés
d’une composition aérienne.

Au printemps et a ’automne, les oies volent en V criards dans le ciel canadien.
A la fin de I’été, le papillon rejoint la nuée bruissante pour migrer vers I’Etat du
Michoacén ou la Californie. Ces formes vivantes sont des engrenages mineurs de la
mécanique céleste. Elles confirment, a I’échelle visible, notre intuition naturelle d’un
ordre caché du temps et de I’espace. La rumeur des volatiles, criée ou murmurée,
précede nos descriptions.

La géométrie du V et ’abstraction mouvante de la nuée, constellation et nébuleuse,
inspirent a croire que des animaux de composition vivent au ciel. L’intelligence de
ces formes célestes répond a notre image, sans jamais pourtant se réduire a elle. Pour
en composer et décomposer les mobiles, nous en nommons les parties. Le rassemble-
ment des spécimens ou leur examen présuppose une science des noms, intermédiaire
entre toutes. Elle s’applique la ou les mots et les images doivent s’échanger leur part
manquante.

L’image globale du V peut donner lieu a 'image individuée de I’oie; 'image de la
nuée a celle du papillon. Mais, si nous ne le nommons pas d’un nom propre, le spéci-
men continue de répéter et de varier une forme générale. Il reléeve encore de I’espece
et du genre, n’est qu’une oie, qu’un papillon.

Les noms nous rappellent a la source métamorphique des formes; chacun est un
échelon sur I’échelle des étres. Descendons plus bas. Le naturaliste amateur qui dé-
tache les ailes de la dépouille du papillon ou cueille les plumes perdues de I’oie peut
se contenter d’un détail. Il peut aussi assembler, a partir de ce détail, un spécimen
inédit. Il ne faut pas oublier que dans I'imagier de notre mémoire collective, le V
figure aussi la bifurcation des possibles, et la nuée, leur flou.
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Géographies migratloires pEUXIEME COUPE

Ciel. Sol. Détail.

Aux douanes, les fiches de déclaration nous rappellent que la matiére vivante est
interdite de passage aux frontiéres. La vie doit se mouvoir par elle-méme ou demeurer
ou elle git. Les nations ont le privilege de contenir les morts qui y tombent. L’Etat
controle les entrées et les sorties des symbiotes, des parasites et de toutes les sub-
stances porteuses de possibilités mortelles ou vivantes — proliférations, épidémies,
hybridations de toutes les variétés. Vie et mort menacent I’étanchéité des frontiéres.

L’oie blanche et le papillon monarque sont des animaux nord-américains. Les oies
hivernent aux Etats-Unis. La mappemonde des monarques est délimitée par I’arc de
leur migration. Pour un spécimen oriental, I'univers s’étend d’un bois du Québec a
une forét du Michoacan. Dans la géographie des papillons, le monde comporte deux
extrémités, ou i1l commence et recommence.

Venue la saison des rassemblements migratoires, le promeneur dans la plaine
d’inondation n’a qu’a se pencher pour cueillir, parmi les herbes hautes, les plumes
des oles en partance. Traine des grands départs ou mouchoirs des au revoir, le ta-
pis des plumes atteste le cérémonial et ampleur du voyage. Le V s’envole, et des
détails s’en détachent. Rien de plus facile que de se bourrer les poches de plumes,
ou de presser, entre les pages d’un livre, une feuille unique pour représenter la flore
entiere.

Les monarques marquent les limites du libre-échange. Une fois la nuée apparue
dans les cieux d’Amérique, un blason tatoue les foréts du Michoacan. Des millions
de dépouilles tapissent le sol d’orange et de noir. La nuée s’imprime sur ’humus.
Son motif marque ’endroit d’une sépulture massive, mais aussi la célébration d’une
renaissance. Seul un nombre infime de papillons survivent a la traversée. C’est le
geste seul qui survit a toutes les métamorphoses. Les femelles pondent leurs ceufs en
chemin et le papillon a ’arrivée n’est quasiment jamais celui du départ.

Le collectionneur se fait passe-frontiere. Pour faire franchir les douanes a ses spéci-
mens, il les dissimule dans un manuel de géographie destiné aux écoliers mexicains,
Geografia Fisica, Social y Econdmica. Entaillant les lecons et les cartes de la méme
lame qu’il utilise pour (au besoin) détacher les ailes des abdomens, il les glisse dans
les fentes et referme sa bible de contrebandier. Le manuel est une version minia-
ture du territoire, qui permet au passe-frontiére de repartir avec le cimetiére et ses
dépouilles en poche. Pour trahir la promesse des fiches de déclaration, suffit-il de se
faire passer pour un bon éléve®?

Nos oies et nos papillons migrateurs nous offrent une belle lecon de géographie. Ils
archivent au sol leurs mouvements aériens. Une plume ou une aile communiquent
’ampleur de la migration. Entre ciel et sol, un détail nous rappelle a ’ensemble. Les
frontieres, aussitdt apparues, s’effacent.
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Anatomies mouvantes TROISIEME COUPED

Souffle. Lueur. Mobile.

Le passe-frontiére préleve également la matiere de la langue. En grec ancien, anima
désigne I’dme et le souffle. Animal est issu de la méme impulsion étymologique.
Nous sommes animés par des volontés que notre volonté ignore. Nous ne nous mé-
prenons pas en nommant dme ce que se partagent le souffle et ’animal. La pompe
du ceeur, la souftlerie des poumons ou le bac de 'estomac s’activent sans qu’on ait a
y penser. Nos souffles animaux passent en nous, et effacent la démarcation entre ce
que nous nommons nos dmes et ce que sont nos corps. Si nous n’avions qu’une ame,
nous pourrions dire que quelque chose respire a notre place, mais nous savons bien que
nous appartenons a nos corps, et que quelque chose respire en nous. Les noms n’ont
pas fini de nous en apprendre sur nous-mémes.

Le constructeur d’automates en est conscient. Ses dispositifs raniment la ques-
tion de notre nature humaine ou animale — ces deux natures ne peuvent qu’étre la
méme chose. En installant, dans la galerie, des appareils du souffle, il nous convie
a expérimenter la matiére du mot dans tous ses sens®. L’appareil nomme d’abord
les préparatifs du voyage et nous rappelle au cérémonial migratoire de I’oie ou du
monarque. L’appareil nous ramene a la parade céleste du V ou de la nuée, au blason
d’ailes ou de plumes perdues qui habille les sols. L’appareil est I’assemblage des or-
ganes ou des piéces qui animent I’animal de composition. L’appareil est ce lien qui
rattache le membre 4 un corps, jonction de I’aile ou de la plume, branche de I’arbre,
entaille au papier du manuel de géographie. Encore, I’appareil désigne les dispositifs
— ventilateurs, lampes, cylindres de cristal, microfilament — qui prétent mouvement
et illumination aux plumes, aux ailes et a la feuille unique sur sa branche finale.

Les formes célestes apparaissent sur le canevas de I'air et de la lumiére. Dans les
cylindres de son laboratoire, le constructeur d’automates méle a son tour le souffle
et la lumiére, et y entraine la matiére animale. Des étres de composition se pro-
filent, constellations en miniature ou emblémes d’un régne a venir. Ces spécimens
ne s’envoleront pas de ’espace du laboratoire. Mais, si la migration échoue, la trans-
migration opére. Des dmes possibles passent devant nos yeux. Ce sont des hybrides,
suspendus, sur I’échelle des étres, entre ’'animé et de I'inanimé. Dans une nuée bi-
furcatoire, ils échappent a nos nomenclatures. Leurs variations nous rameénent a
’évidence irrésoluble du souftle.

La feuille unique sur sa branche finale ne désigne pas d’autre vérité. Ce fragment
végétal affiche, en semblant se mouvoir de lui-méme, sa parenté a I’animal. Divi-
sée entre le désir de voler et celui de tomber, la feuille existe a la frontiére de deux
états. Les automates du naturaliste amateur sont des passe-frontiéres. Dans I’espace
de la galerie, dans le tournoiement des souffles, les régnes se chevauchent, aspi-
rent a la métamorphose. Leur mouvement perpétuel achemine 1’ame a ces intuitions
d’elle-méme qui demeurent sans nom.
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Notes

[ Carlos Benitez Delorme, Geografia Fisica, Social y Econdmica, Editorial Herrero, S.A., México, D.F.,
1964 (1963).

2 Les botanistes amateurs utilisent sans doute la méme méthode. A quelle sympathie, quelle prémédi-
tation, tient la clémence des douaniers?

BB1 L’expression est de Jacques de Vaucanson (1709-1792), médecin et mécanicien, constructeur d’un
canard (1738) et d’un joueur de fliite (1739) automatiques.

M Le travail de notre constructeur d’automates fait écho a ’entreprise d’un étre de fiction du XIX*
siecle. « The Artist of the Beautiful » (1844) — 'artiste du beau —, de Nathaniel Hawthorne, raconte la
construction d’un papillon mécanique par I’horloger Owen Warland. Il s’abime dans la contemplation
de cet animal transcendantal, au détriment du monde qui ’entoure. La destruction de ’automate
aggrave la fascination, et Owen Warland continue de fixer le signe envolé d’un au-dela. Pourrait-on dire
qu’a plus d’un siécle et demi de distance, « I’artiste du beau » de Souffle est animé par un élan contraire,
ses mobiles nous confinant au monde des apparences, célébrant sa palpitation? Cette fois, la question
n’est plus celle de notre nature profonde, mais celle des mots et des moyens — les « appareils des
apparences » — que nous employons pour y toucher.

Dix exemplaires de Métamorphoses du souffle ont été tirés & Montréal pour ’exposition Soxffle, présentée
a la Galerie Art Mar du 11 janvier au 10 février 2007.Le bofitier, orné d’une véritable aile d’un papillon
du Michoacdn, est I’ceuvre de Carl Simard. Les planches sont extraites de J. Moucha, Las mds bellas
mariposas, llustrées par F. Prochdzka (Editorial Queromédn, S.A., México, D.F., 1966) et transformées
par Patrick Beaulieu. La mise en page est de Daniel Canty et emprunte sa maquette a la quatre-vingt-
huitieme page de 'ouvrage de J. Moucha.

© Patrick Beaulieu, Daniel Canty, 2007.
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